아이였을 때는, 어렸을 때는 즐겁게 춤을 추는 것이었다. 잠시 멈추는 모습이 담고 있는 그 즐거움까지도 하나의 묶음이었다. 지금의 때에 그것은 분리되었고 즐거움과. 춤과. 취하고. 흔들리는. 것들은 모두가 이제 별개가 되었다. 그렇게 멈췄다. (18. 11. 1.) 지금 내 마음을 지나고 있다. 순간 이미 지나쳐버렸는지 모른다. 항상 이렇게 손살같이 사라진다. 한번 지나쳐간 마음이 돌아올 땐 처음과 다르다. ‘너였구나’라는 말은 마음이 아닌 머리에 남는다. (18. 10. 15.) 나는 물을 머금고 있는 댐입니다. 요며칠 비가 왔어요. 군데군데에서 젖어듭니다. 그리고 무겁네요. 내 안은 지금 습하고, 춥고, 어둡네요. 이러다 무너질지도 모르겠어요. 그래요. 부서질 것 같으면 내보내면 그만인 것을 왜 보듬고 있냐고요. 모르겠어요. 이런 거였다면, 이렇게 될 지 알았다면 애초에 댐이 되지도 않았을 거란 마음뿐이에요. 물은 우울하게 고여있다 이내 곧 큰소리를 내며 무너진…

비가 쏟아져 내린다. 회색 보도 바닥에 튀어 오른 물방울들은 더 이상 솟구치지 못하고 다시 바닥으로 거꾸라진다. 그 위로 무음의 검은 신발들이 지나간다. 비의 생명력은 거기서 끝이 난다. 처음 꽃잎이 흩날릴 때도, 가을 낙엽이 내 앞으로 떨어지던 그때도 그랬다. 그리고 첫눈이 내리는 오늘 역시도 흩어져 사라질 뿐이다. 내리는 것들의 운명은 그러하다. 아니 사실 본연의 자리에서 삶을 떠나온 것들이 그런 것이다. 꽃의 향기는 사라지고, 낙엽은 부스러지고 눈은 언제왔느냐는듯 자리를 비워놓았다. 지리한 장마의 끝에 창가에 남은 물방울의 흔적만이 기억을 담고 있을뿐이다. 이조차도 시간이 지나고, 계절이 바뀌면 자연히 망각될 것이다. 별똥별은 소멸되는 순간에 있다. 마지막 짧은 시간에만 보이는 슬픈 운명을 타고 났다. 그리고 기꺼이 그 길로 걸어가고 있다. 되돌아가는 일이란 없다. 잊혀지는 길 위에 놓인 것들은 이렇다. 이것은 체념이기…